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須　山　静夫
前　置　き
　1966年以来，私の翻訳したアメリカの小説のうちの5篇をここに取りあ
げ，最後に，私もいくぶん関わった『白鯨』の翻訳にっいてしるした。
　私自身の陥った誤訳に触れることは当然であるが，ほかの翻訳者の誤訳に
も言及し，敢えてそのかたがたの名を示した。物事をはっきりさせるためで
あって，他意はない。
　私の書棚にあるほかの拙訳書，10冊のうちにも，赤ペンで書き込みをし
たものが何冊かある。出版後に，翻訳に関する疑義が発見されたしるしであ
る。それらにっいてはここでは触れない。
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ウィリアム・スタイロン，『闇の中に横たわりて』（白水社。1966
年。2001年復刊）〔William　Styron，　L‘e　1）oωn　in・Darkness（Sig・
net，1951）〕
若いヒロイン，ペイトン・ロフティスの結婚披露宴の場で，ペイトンは悲
しげな顔をしている。母親ヘレンとの長年にわたる感情のもっれが原因であ
る。そんなペイトンを客の一人，老医師が慰めようとしている。
　　“Ah，　my　love，　don’t　be　sad．”And　he　took　her　hand，　feeling　her　new
　　gold　ring：“‘Her　finger　was　so　small　the　ring　would　not　stay　on，
　　which　they　did　bring；it　was　too　wide　a　peck－’”
　　“Oh，　that！”Peyton　said．“How　did　you　remember？Ijust　love　the
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8　　seventeenth　century！1－”
　　　He　saw　Helen　approach．“‘They　are　all　gone　into　the　world　of
　　light！’”he　said．“‘And　I　alone　sit　ling’ring　here＿’”
　　　“‘Their　very　memory　is　fair　and　bright，’”Peyton　said．“‘And　my
　　sad　thoughts　doth　clear．．．’”
　　　“‘Either　disperse　these　mists．．．’”the　doctor　said，　tightening　his
　　grip　on　her　arm．“Something，　something，　something，　something＿”
　　　Peyton　turned　and　saw　Helen　bearing　down　on　them．“Yes．‘Or
　　else　remove　me　hence　unto　that　hill，　Where　1　shall　need　no　glass．’”
　　（P．389）
　スタイロンはここでペイトンと老医師に詩を引用させており，その部分に
引用符を付けている。拙訳はこうである。
　　　「ああ，ペイトン，そんなに悲しそうな顔をしなさるな。」彼は彼女の
　　手を取り，新しい金の指輪に触れた。「《ほっそりした彼女の指に，指輪
　　はとまっていなかった。みんながもってきたその指輪は，いやはやなん
　　とも大きすぎた一》（サー。ジョン。サックリング（1642年没），『婚礼の歌』））」
　　　「まあ，それ！」とペイトンは言った。「よくおぼえていらっしゃった
　　のね。わたし，十七世紀は大好き！　わたし　　」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　博士はヘレンが歩み寄ってくるのを見た。「《友はみなすでに逝き，光
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ながの国に住もうらん！ ひとりこの世に永ろうわれに》（㌶慮論蕩とあ弓鴇
　　余1聾詩）」と彼は言った。
　　　ペイトンがっつけた。「《なき友の思い出の，美しく，輝きて，わがう
　　れい，今は晴る……》」
　　　　　　もや　　　「《この霰をはらいたまえ……》」と博士は言って，彼女の腕を握って
　　いる手に力を入れた。「ええと，それから，ええと，それから……」
　　　ペイトンはふりむいて，ヘレンが自分たちのほうに襲いかかってくる
　　のを見た。「そうだわ。《さなくば，われを，かしこの丘に連れゆきたま
　　え。そこは，はや老いの眼鏡の要なきところ。》」（p382）
　結婚の披露宴に，婚礼の歌と，死の歌とを作者が組み合わせて引用し，奥
ゆかしく悲しい雰囲気をつくりあげている場面だ。
　拙訳は割り注に詩人の名と詩の題名を示しているが，スタイロンの原文に
それはしるしてない。ほかの引用箇所でも同様である。
　フランス語訳〔Michel　Arnaud，　traduit，　Un・Lit・de　T6nebres（Gallimard，
181
91953）．pp．392－393．〕はどうなっているだろうか。忠実に日本語に移してみ
よう。
　　　「ああ，ペイトン，そんなに悲しそうな顔をしなさるな。」彼は彼女の
　ー手を取り，新しい金の指輪に触れた。「彼女の指はあまりにほそいので，
　　指輪（須山注，これは複数形）はどれもこれも大きすぎた。そして……」
　　　「まあ」とペイトンは言った。「わたし，そのお話，おぼえています。
　　でも，先生はよくおぼえていらっしゃったのね。わたし……」　’
　　　博士は，近づいてくるヘレンを見た。「そして，彼は彼女の指にはめ
　　てやった……光の指輪を……」
　　　「そして，二人は末永く幸せに暮らしました」とペイトンがっつけた。
　　「そして……そのあと，どうなるんでしたっけ？」
　　　「そして……」と博士は言って，彼女の腕をもっときっく握った。「そ
　　して……わしはもう知らん。わしは……」
　　　ペイトンはふりむいて，ヘレンが文字通り彼らに襲いかかってくるの
　　を見た。
　ミシェル・アルノーの訳文を私が日本語に重訳したときに，何か間違いを
おかしたのではないかと疑いたくなる。しかし，何度見なおしても間違いは
ない。フランス語訳には，サー・ジョン・サックリングにせよ，ヘンリー・
ヴォーンにせよ，イギリスの詩人たちは影も形も残していない。少なくとも
この部分は「訳文」ではなく「作り変え」になっている。
　老医師が「ええと，それから，ええと，それから」と詩の言葉を思い出せ
なくなっているのは，恐らくヘレンが歩み寄ってくるのを彼が目にとめて狼
狽したからであろう。また，老医師がペイトンの腕を握っている手に力を入
れたのは，ペイトンを母親ヘレンから守ろうとしたからであろう。フランス
語訳からはそういう微妙なニュアンスが消えている。スタイロンの作品にとっ
て惜しむべきことだ。
　この作品のなかには，詩の引用がほかにも数多くちりばめられている。た
とえば，ミルトン・ロフティスは妻のヘレンに向かって，“My　love　is　like　a
red，　red　rose．”（p．61）と言う。拙訳では，「わが恋人は，赤き，赤きばらの
ごとし」（p．59）となっている。しかし，引用符がっいていないから，これ
がロバート・バーンズの詩の引用だということを知らなければ，「私の恋人
は赤いばらのようだ」という散文になってしまう。フランス語訳（Mon
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amour　est　semblable　a　une　rose　rouge．〔p．64〕）はミルトン自身の言葉に
なっているので，フランス人の読者はこれがバーンズの引用であることを知
らなければ，そのまま通りすぎてしまうだろう。
　これと似た例をいくっか挙げよう。
　エミリー・ディキンソンの詩の引用がある。《純白の石膏のねやに，よみ
がえりし柔和なる人々，安らかに眠る。》（拙訳，p．323）
　原文には引用符がついていて，これはペイトンの持っている詩の本から父
ミルトン・ロフティスが読んだことのある詩であると書いてある。だから，
なんらかの詩のアンソロジーを調べればディキンソンの詩，「眠り」からの
引用だとわかる。
　しかし，拙訳，p．441の「罪とは，羽のはえたものだ。」（Guilt　is　the
thing　with　feathers．〔p．449〕）はどうだ。これは，自殺する直前のペイト
ンがマンハッタンを歩いているとき，彼女の頭に浮かぶ言葉であって，原文
に引用符はない。引用であることを暗示する文もない。だが，これはエミリー・
ディキンソンの「希望とは羽のはえたものだ」を踏まえた言葉である。拙訳
の初版には引用符も，割り注もない。ただ，そのページの欄外に私の筆跡で，
Untermeyer，　p．105と書きとめてある。書棚からLouis　Untermeyer，　ed．，
Modern　American　Poetr　y・Modem　Bn’tish　P（）etT　y（Harcourt，　Brace，1950）
を取り出して，105ページをあける。“Hope　is　the　thing　with　feathers．”12
行の詩だb復刊でも，組み版の都合上，引用符と割り注を加えることができ
なかったのだ。それにしても，どうしてこの短い言葉の出どころがディキン
ソンの詩にあると私にわかったのか。私の能力を超えているようだ。だれか
訳書の初版の読者が教えてくれたのかもしれない。
　マンハッタンを歩いているペイトンの意識のなかに，しばらくのあいだ，
トーニー・チェッキーノーという男が入りこむ。以前に肉体関係のあった男
だ。拙訳，p．423にこうある。
　　　わたしは，されるままになっていた。あるときわたしはトーニーに，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　　　　あなたはプライドのようだ，オヴィディウスの中に出てくるのみのよう
　　　　　　　　　　　　り　　　　　　だわ，と言った。そののみは女のからだのあらゆるところに這いこむこ
　　とができる。かっらのように頭に乗ることもできるし，唇にキスすると
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　　きには，何のようだったかしら？　羽のよう，鳥のようだわ。おりゃ，
　　ここはこりゃなんたる匂いじゃ！径あ器1」隔菊桑踊勤
　原文は，Fie，　what　a　scent　is　here！（p．431）であって，引用符はない。こ
れがクリストファー・マーロウ（1564－93）からの引用だと私に教えてくれ
たのは，当時明治大学大学院生であった久保寺昌宏氏（現在は目白大学人文
学部教授）だった。久保寺氏は拙訳初版第1刷を読んでいたとき，折よくマー
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ロウを研究していて，「プライドーオヴィディウスの中に出てくるのみ」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　からの一節が目にとまった。こののみは「かっら」のように頭に乗ったあと
に，「ネックレスのように首から垂れ」，さらに「羽」の次には「きれいに仕
立てられた下着」に変身して，「したいことはなんでもする」という部分が
省かれているが，これがマーロウに依っていることは，確かあるまでもなく
久保寺氏にはわかった。久保寺氏の教示に私はここであらためて感謝の意を
表する。
　次第に死の時に迫っていくペイトンの意識に音楽の断片が浮かぶ。《いざ
や，打て，待ちたる時の鐘よ》（t’　17　1’5繕ンタ）（p．436）。原文はSchlage　doch，
gewdinschte　Stunde，（p．444）である。フランス語訳はドイッ語のままであっ
て，注はない。これがどうしてバッハからの引用だと私にわかったのか。こ
れもだれか読者が教えてくれたのだろうが，今となっては思い出せない。私
は亡恩の徒だ。
　うららかな春の日の午後，40歳から50歳ほどの二組の夫婦が，邸内の広
い芝生に出て，園遊会といった趣で，ハイボールなど飲みながら，談笑して
いる。
　一人の男が「ニューディールはどんなものでしょうかな」と話しはじめる
と，細君が「政治の話をなさるんでしたら，わたしはこのへんでお家にひっ
こみますわ」と言う（拙訳，p．71）。
　すると，プーキーというあだ名の亭主が「女の子の行くところですよ」と
説明を加えて，「ちょっと待って。いっしょに行こう」と言って，下品な大
笑いをする。
　この「女の子の行くところ」は，原文ではthe　little　girls’room（p．72）
であり，フランス語訳（p．76）では，petit　endroit（『白水社・仏和大辞典』
によれば，便所）となっている。The　A　merican　Thesaurus（）f　Slangには
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little　girls’roomは載っていない。
　「わたしはこのへんでお家にひっこみますわ」の原文はgo　to　the　place
であり，フランス語訳ではaller　me　promener（散歩に行く）となっている。
丁加、4〃z飢c侃Thesaurus（）f　SlangのTOILETの項にはplaceもあるから，
プーキrの細君は初めからその意味でこの語を使っていたのかもしれない。
「散歩に行く」というフランス語はあたっていないが，’「少女の部屋」では私
はフランス語訳に助けられた。
　このあと，すぐにスタイロンはプーキーに「それで思い出したよ」と言わ
せて，つづく原文は，and　he　embarked　on　a　Chic　Sale　jokeとなっている。
「そして，彼はChic　Sale　jokeを語りはじめた。」
　これがさっぱりわからない。発音もわからない。「しゃれた何か」か？
フランス語訳に助けをもとめた。une　histoire　de　commis　voyageur（旅ま
わりのセールスマンのするような，滑稽でみだらな話）となっている。これ
でいいような気もするが，落ちっかないような気もする。プーキーという男
はそういう冗談を言ってもおかしくない人柄である。しかし，このフランス
語訳の「セールスマン」はSaleという語と結ばれているようだ。　Chicはど
こへ行ってしまったのか？
　あれこれと辞書を調べたが見っからない。呆然としているとき，ふと思っ
た。二っの語の始まりが大文字ならば人名かもしれない。書棚のThe　Oxford
ComPanion　to．A　men’cαn　Literatureを見たが，出ていない。　The　1～θαd2幽
EncyclOPediα（ゾ・4　merican　Literatureを見たら，あった。
　　　Sale，　Chic〔チャールズ・パートロウのペン・ネーム〕（1885－1936），
　　俳優，ユーモリスト。著作家としても才能があり，The　SPecialist（『専
　　門家』）（1929）という異例な作品で腕前の程を見せた。これは，今まで
　　に書物で扱われたことのない主題，すなわち屋外便所の構造にっいて述
　　べた小さな本。短期間で百万部売れて，今も版を重ねている。セールの
　　著作には，ほかにACorn・Husleer　Crashes　the　Movies（「とうもろこし
　　の皮をむしる男は映画をぶっっぶす』）（1933）などがある。
　さっそく神保町のタトル商会に行って，この本を航空便で取り寄せてもら
うようにたのんだ。急がないと初校の校正に間に合わない。数日後に，届き
ました，と電話で知らされた。うれしかった。
　薄茶色の厚手の紙の封筒だった。封筒の大きさは，日本のA5版のノート
ぐらいである。
177
13
　お茶ノ水駅まで歩いて，新宿に向かう電車に乗り，すぐに中身を出した。
匂う。便所の匂いだ。便所の匂いを消すための，あの安っぽい香料の匂いだ。
書物の大きさは官製はがきとほぼ同じだが，それは表紙の大きさで，中のペー
ジはもっと小さい。ページをひらくと，匂いはもっと強い。
　　　「司会の先生ならびに紳士諸君！
　　　現代は専門化の時代だと，やたらに人々が喋くってるのをみなさんは
　　お聞きだね。わっしのなりわいは大工でありやして，屋外便所の設計建
　　築ちゅう専門の仕事にわが生涯と，わが思索のすべてを捧げてめえりや
　　した。紳士諸君，いま諸君が目の前にしてるのは，すなわち一戸建てか
　　わや建築業のチャンピオンちゅうわけだ。
　　　窓はあるほうがええか？　こいっはねえほうがよろしい。今やいかん，
　　とめっぽう急いでいるやっがやってくる。ドアがあかねえとなると，こ
　　いっは十中八九，便所のまわりをぐるぐる回って，窓から中に顔を突っ
　　こむ。これではせっかくのプライバシーを保っことができねえ。
The　Cup　Overfloweth
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　　　風抜きの穴は，星形，ダイヤモンド形，三日月形，お好み次第だが，
　　こいっは建築美と大いにかかわりがある。簡素な三日月形をおすすめし
　　やす。
　　　ドアは東西南北どっち側にっけるのがよろしいか？　東側に限るね。
　　悠然と座って，ドアを四分の三ほどあけて，すがすがしい朝の，日の出
　　を眺めていられる。
　　　さて，そのドアは，内にひらくのがいいか，外にひらくのがいいか。
　　日の出を見ながら寛いでいるとき，次のやっがやってくる足音が聞こえ
　　たら，内びらきのドアならば，ぽんと片足で蹴飛ばしゃいい。外びらき
　　だったら，席から腰を持ちあげて，ずっと手をのばさなくちゃならねえ。
　　それじゃ，まる見えに見られっちまう。」
　こんなぐあいで本文は27ページ，そのうち挿絵が4ページ。電車が新宿
に着いたときには，“Thank　you，　gentlemen．”という別れの言葉まで読ん
で，軽い頭痛をおぼえていた。短時間とはいえ熱をこめすぎたせいか。いや，
あの芳香にむせたせいだ。
　結果として，拙訳は次のようになった。
　　　「それで思い出したよ一」と彼は言って，チック・セール僚嬰敷
　　軸1936）流の便所談義を話しはじめた……
　縮めてしまえば，たったこれだけ，1行足らずのことだ。労多くして功少
なし，と言うか。いや，フランス語訳の「セールスマンの飛ばすみだらな冗
談」に習わなくてよかったと考えよう。
　封筒のおもてにTHE　SPECIALIST　PUBLISHING　CO．と大きな文字で
印刷され，その下に，小さな文字でBOX　2812　CARMEL，　CALIFORNIA
93921と発送場所が印刷してある。．CARMEL層はサンフランシスコから太平
洋岸に沿って120キロほど南下したモンテレーの隣の町で，1991年の人口
は4707である。ひょっとすると，この出版社が発行した本は，社名から推
測して，この一冊だけではなし｝か’？　タトル商会経由で送られてきたこの本
の扉には「コピーライド，1956年更新，第18刷」とあり，カバーには「2
百万部突破」と印刷してある。’
　私ごとで恐縮だが，今，私の日記帳をあけてみると，1966年3月23日に
『闇の中に横たわりて』の訳稿1332枚を白水社に届けたと書いてある。同じ
年の4月19日に私の姉は亡くなった。そして，それからほぼ2か月後，6
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月15日に『闇の中に横たわりて』が出版された。姉の埋葬式のことは日記
に記録されていないが，『闇の中に横たわりて』の校正が始まったころのこ
とと推測される。埋葬式は多磨霊園にある高輪教会の墓前でおこなわれた。
司式の牧師が「聖書を拝読します」と言った。
　　　「望むらくは，わが言葉の書きとめられんことを，望むらくはわが言
　　　　　　しる　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くろがねふみ　　葉，書に記されんことを。望むらくは鉄の筆と鉛とをもてこれを永く
　　い　わ　　　え　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　い　　磐石に鋼りっけおかんことを。われ知る，われを贈う者は活く。のちの
　　日に彼かならず地の上に立たん。わがこの身の朽ちはてんのち，われ，
　　肉を離れて　　」
　聞いているうちに，これはどこかで私自身が読んだことのある言葉のよう
だ，と思った。けれども聞いている言葉と私の読んだ言葉とがぴったり一致
しているのではない。全体として似てはいるが，どうもずれている。
　埋葬式が終わって，帰宅する電車のなかで，はっと思った。私の読んだの
は英語だ，牧師はそれを日本語で朗読している，だから，ぴったり合わない
のだ，と思った。家に帰ってただちにLie　DOtvn　in　Darknessの426ページ
をあけてみた。
　ペイトンが投身自殺する章の，いわば序文として置かれているような一節
だ。これは聖書からの引用だった。そうとわかれば，このなかのキーワード
をC耀dθηむComPlete　Concordαnce　to　the　Old　and　i＞2ωTestamentsでさが
せばよい。スタイロンの書いた5行あまりの英文は『ヨブ記』第19章23－
26節の引用だった。私はそれを知らずに，自分なりの日本文になおしてい
た。そのまま出版されたら，無残な赤っ恥をかくところだ。姉はいのちを棄
てて私を救ってくれた。
　すでにゲラ刷りになっていた訳文を私は文語聖書の文に書き改めた。1966
年といえば私は41歳である。41歳になって『ヨブ記』を読んでいなかった
のか。あるいは，すでに読んでも忘れていたのか。いずれにしても，まこと
に恥ずかしいことだ。必読の書のうちの必読の書を知らなかったとは，とそ
のとき思った。
　そして今，その年の日記のほかのところもぱらぱらとめくってみた。する
と，なんと私は年の始めの言葉として1月8日に『ヨブ記』を日記帳の最初
のページに書き写しているではないか。
　　　　　　　　はら　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　い　き　　　何とて我は胎より死にて出でざりしや。何とて胎より出でし時に気息
　　たえざりしや。如何なれば膝ありてわれをうけしや。如何なれば乳房あ
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　　りてわれを養ひしや。しからずば，今は我ふして安んじ，かっ眠らん。
　　　　　　　　　　　　　　　　あれっか　　さらばこの身やすらひをり，かの荒嘘をおのれのために築きたりし世の
　　　　　おみ　　君たち臣たちと借にあり一」（ヨブ記3の11－14）
　新年の始めに，なぜこのような悲しい文章を書きとめねばならなかったの
か。その前々年に妻を失い，悲嘆がっついていたからだ。亡妻は英文学の学
徒だったが，38歳で癌に発れた。先ほど私はロバート・バーンズを自力で
学んで記憶していたかのごとく取れることを書いたが，私がバーンズやその
ほかのイギリスの詩人たちの詩を読んだのは亡妻の導きがあってのことだっ
た。彼女は，英詩に無知な私という生徒を相手にして，PalgraveのThe
Golden　Treasur　yを教科書として使い，よき師の役を勤め，道なかばにして
世を去った。亡妻の霊安かれと今私は祈る。
　ペイトンは『ヨブ記』第19章の言葉から70ページほど先へ進んだところ
で，マンハッタンの北部にあるビルの12階から身を投げる。私の姉は東京
都内の自宅でみずから果てた。ペイトンは20歳代の始めか。私の姉は52歳
だった。想像の世界と現実の世界と別々の世界にいた二人の霊安かれと今私
は祈る。
2
ウィリアム・フォークナー，『八月の光』（冨山房，1968年）〔Wil－
liam　Faulkner，　Light　in、August（The　Modern　Library，1932）〕
　付記。“ARose　for　Emily”（1930）〔Collected　Stories　of　Wit－
liam　Fautkner（Random　House，1950）〕について
　部屋に閉じこもって机の前に座り，『八月の光』の翻訳をしはじめてから
7，8か月ほど経ったとき，私は自分が何かの像を刻んでいるような気がし
てきた。一幹の本を眼の前の台に据えっけて，それを馨でけずって木像を彫
り出すのだ。彫像が完成されたときに取るべき姿はもともとこの木のなかに
ひそんでいる。初めは木質を通しておよその輪郭がすけて見えるだけだが，
それでも像は厳としてそこにある。それが翻訳と創作との根本的な違いだろ
う。創作の場合には，彫り出されるべき像のもとは，当然のことながら，作
者の頭のなかにある。翻訳の場合には，彫り出されるべき像は，訳者の頭の
なかにあってはならない。
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　やがて彫り進むにつれて，像の細部の光と影がはっきりしてくる。撃の刃
先はその像のあるべきイメージより深く彫りすぎてはいけない。彫り足りな
くてもいけない。どちらの場合にも明暗のあやはそこなわれる。
　『八月の光』の全体のイメージを木像に置きかえるならば，それは新薬師
寺の伐折羅大将だと私は思った。文字通り怒髪天を衝く伐折羅大将像だ。かっ
とひらいた目玉は地上にうごめくもろもろの悪を睨みっけている。眼光その
ものが一閃のもとに悪鬼どもを撃ち殺さんばかりの力を備えている。鼻すじ
はぐいっとまっすぐに通って，ここには諺勃たる力が盛りあがっている。上
下の歯なみをむき出しにした口の奥からは，今，この瞬間に，相手を焼けた
だれさせる熱をはらんだ息が，「阿」っという激しい声が，噴き出てくる。
　翻訳者はこの像の持っいのちをそのまま観衆の前に，読者の前に，彫り出
して見せなければならない。墾を握る手もとを僅かに狂わせて，舌の先を僅
かにでも削りすぎるなどはもってのほかだ。
　たとえば，次のような場面がある。
　ジョウ・クリスマスが白人女性ジョアナ・バーデンの首を剃刀で切って殺
し，その家に放火して逃亡する。クリスマスの隠れた場所を知っているのは
ブラウンである。
　保安官はクリスマスの居場所を通報した者には千ドルの賞金を出すと発表
した。ブラウンは賞金を手に入れたいが，自分で保安官のところに行くと，
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二度とこの世に帰ってこられなくなる恐れがある。彼が森のなかを歩いてい
ると，黒人の小屋がある。小屋の前に黒人の老婆がいる。ブラウンは老婆に，
だれか町まで使い走りをしてくれる男の子はいないか，いたらその男の子に
1ドルやろう，と言う。老婆のそばに黒人の若者があらわれる。一見，白痴
のようだ。
　ブラウンは保安官あてに手紙を書く。文面は，この手紙の持参者に自分あ
ての賞金を渡してもらいたいという趣旨である。彼はその手紙を黒人の男に
渡し，「保安官にわたすんだ。ほかのものではだめだぞ。保安官は見っけら
れるだろうな？（p．330）」と言う。若者の代わりに黒人の老婆がこれに答え
る。原文はこうである。
　　　“If　the　sheriff　dont　find　him　first，”the　old　Negress　says．“Give　it　to
　　him．　He’ll　find　him，　if　he　is　above　ground．”（p．382）
　邦訳で最初の高橋正雄訳（河出書房新社，1961年），p．376によると，
　　　「もしシェリフのほうで，そいっを先に見っけさえしなけりゃあな」
　　と年とった黒人女がいう。「それをそいっに渡しな。もし相手が生きて
　　いて，この地上にいりゃあ，そいっはきっと見つけるだろうよ。」
　この訳文の始めの部分，「もしシェリフのほうで，そいっを先に見つけさ
えしなけりゃあな」は，ブラウンに向けての言葉である。「それをそいつに
渡しな」という部分は曖昧だが，「それ」は手紙をさすようである。「そいっ」
は保安官であろう。すると，この部分は黒人の若者に向けての言葉である。
「もし相手が生きていて，この地上にいりゃあ，そいつはきっと見っけるだ
ろうよ」の「相手」とは保安官であり，「そいっ」は黒人の男をさすと考え
られる。この訳文によると，老婆の顔は最初ブラウンのほうに向いているが，
それからちょっとのあいだだけ黒人の若者のほうに向き，次にまたブラウン
のほうに向く。
　しかし，「それをそいっに渡しな」の「それ」が1ドルの金であって，「そ
いっ」が黒人の若者をさすならば，この部分は前後の部分とは違うことを言っ
ていることになり，老婆の話はちぐはぐなことになる。
　邦訳で第2番目の加島祥造訳（新潮文庫，1967年），p．565を見よう。
　　　「保安官のほうでこいっを先に見っけなけりゃね」黒人の老婆が言う。
　　「あいっに金を渡しなよ。見っけるさ，保安官が地面の上にいるんなら
　　よ。」
　高橋訳と違うところは，「金」とはっきり訳したことである。しかし，「あ
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いっ」が黒人の男だとするならば，なぜ「こいっ」と言わなかったのか，わ
からない。「保安官が地面の上にいるんならよ」は高橋訳と同じである。
　邦訳，第3番目の拙訳はあとまわしにして，西川正身訳（中央公論社，
1973年），p．394は次のとおりである。
　　　「保安官のほうで先にこの子を見っけなけりゃな」と黒人の老婆がい
　　う。「この子に渡しな。見つけるともさ，まだ死なずにいればな。」
　これは高橋訳と似ているが，「この子に渡しな」とは，1ドルを渡すのか，
手紙を渡すのか，どちらなのか，わからない。「まだ死なずにいればな」の，
死なずにいるのは保安官なのか，この子なのか，どちらかわからない。
　邦訳より20数年先に出たフランス語訳〔Maurice　E．　Coindreau，　traduit，
Lumie”re　d’Aodet（Gallimard，1935）．　p．361〕を書き写す。
　　　－Amoins　que　le　sh6’if　ne　le　trouve　le　premier，　dit　la　vieille
　　n6gresse．　Donnez－le　lui．　Il　le　trouvera　s’il　est　sur　terre．（もしシェリ
　　フが彼を先に見っけなければね，と老黒人女は言う。それを彼に渡せ。
　　もし彼が地上にいれば，彼は彼を見っけるだろう。）
　このフランス語訳でも，「それを彼に渡せ」という部分で，老婆の顔は黒
人の男のほうに向く。この訳は，訳というよりも，ただ英語の単語をフラン
ス語に移し換えただけであるというほうが適切であろう。
　これら四っの訳のどれを読んでも，老婆の言っていることは一向に要領を
得ない。老婆の顔の向きも落ちっかない。問題はGive　it　to　him．にあると
私は思った。give　it　toを辞書で見た。「研究社・新英和大辞典』を見た。
「（口語）……をやっっける，責める，叱る；なぐる」とある。『三省堂・新
クラウン英語熟語辞典』「（口）人を（ひどく）しかる〔なぐる；罰する，やっ
つける〕」丁加、4吻飢cαηThesaurus（of　Slangはどうか。七つの意味が出て
いるが，最初の一っで問題は解けた。give　it　to．　KILL；MURDERである。
原文のなかのGive　it　to　him．は大文字で始まっていて，あたかも独立した命
令文のように見えるが，実はそうではない。ただ単にsays　the　old　Negress．
という地の文が間に挟まっているだけだ。老婆の言葉の勢いは，If　the　sher・
iff　dont　find　him　firstに直結している。老婆はfind　him　firstをGive　it　to
himと言い換えただけである。
　拙訳はこうなる。
　　　「保安官のほうが先にこの男を見つけて，殺してしまわなければね」
　　と黒人の老婆が言う。「この男が生きていられれば，保安官を見っける
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　　よo」　（p．330）
　ここで少々気になることがある。この老婆の言葉より3行前でブラウンは
手紙を書き終わり，それを折り畳み，黒人の若者に手渡したのだが，そのこ
とをフォークナーはhe　writes＿folds　it　and　gives　it　to　the　Negroと書
いている。もしもフォークナーがgive　it　toという言葉をわざとほんの3行
だけ離して，全く違う意味に使ったのならば，フォークナーはかなり悪ふざ
け（practical　joke）が好きな人だ。
　私にとって興味深いのは，このgive　it　to　himという言葉がMoby－1）icle
のなかに3回出てくることである。第48章，「最初の追跡」ではスターバッ
クがクィークェグに向かって叫ぶ。“Give　it　to　him！”（NN版，　p．224）。「一
本やっつけろ！（阿部知二訳，岩波文庫，中巻，p．62）」次いで第61章，
「スタップが鯨を発す」では，スタップがタシュテゴに“Give　it　to　him！”
（NN版，　p．284）「やっっけろ！（阿部訳，中巻，　p．151）」と命じる。第62
章，「投槍」では，短艇長が括手に“Give　it　to　him！”（NN版，　p．287），「一
発打ちこめ！（阿部訳，中巻，p．155）」と叫ぶ。阿部訳のうちの二っはitを
「錆」と解しているのかもしれない。
　話を進めよう。
　ジョウ・クリスマスは最後にジェファソン町に追いつめられる。この町に
パーシー・グリムという青年がいる。グリムは自分こそ正義を守る軍人だと
思いこんでいる。彼はクリスマスを射殺しようと思い，ピストルをズボンに
突っこんで町を歩いている。出会った保安官がグリムに拳銃は家に置いてお
くように言う。数時間後に保安官は再びグリムに出会う。依然としてグリム
はズボンに拳銃を突っこんでいる。保安官はやむを得ず，譲歩して言う。
　　　「おれが命令しないうちは，その拳銃をひと目に見せるだけでもゆる
　　さないそ。わかったな？」
　　　「もちろんです」とグリムは言った。「わたしが必要をみとめなければ，
　　拳銃をぬいてはならないのはもちろんです」
　　　「そうではない。おれが命令するまではいかんと言ったのだ」
　　　「もちろんです」とグリムは言った。「あなたも，わたしも，同じこと
　　を言っているんです」
　このあと，グリムはさらにつづけて言う。“Dont　you　worry．1’ll　be　there．”
（P．399）
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　高橋訳では「心配はいりませんよ。自分はあそこにいますからね。（p．393）」
　加島訳は「心配はないですよ。僕はあそこにいますから。（p．590）」
　フランス語訳は　　Ne　vous　en　faites　pas．　Je　serai　la．「あなたは心配し
なさるな。わたしはそこにいるでしょう。（p．377）」
　いずれの訳でも「あそこにいる」となっている。保安官はグリムに拳銃を
家に置いておけと言ったのだから，グリムは家に帰るのかと思うと，このあ
と彼はいっこうに帰宅する気配を見せない。ジェファソンの町を俳徊しっづ
けている。「あそこ」とはどこなのか？　わからない。そこで辞書を見て，
私は「心配はいりません。大丈夫です（p．345）」とした。
　（須山注。「辞書を見て」とここに書いたが，辞書を見たのは翻訳の作業の
あいだのことであって，それから30年あまりの時がたっている。辞書とは
どれだったのか。手もとにあるスラングの辞典を5冊見てもrll　be　thereは
見あたらない。明治大学中央図書館で調べたら，NTC’S　Thematic　Diction－
a僧yof々1〃merican　Slαng（NTC　Publishing　Group，1993）にACCEPTANCE
という項があり，そのなかの一っにIam　there．という表現があって，意味
は“Iwill　accept　your　invitation　and　l　will　be　there．”となっている。）
　なお，西川訳は，「心配しないでください。気をっけますから（p．411）」
である。
　ここに挙げた二っのことはこまかいことである。翻訳者が彫りあげた木像
の目鼻立ちの問題である。しかし，こういうことがいくっか積み重なってく
ると，人物の映像はぼやけてくる。作品全体としてはわかりにくくなる。
　次は彫り出された木像の背丈けの問題に移ろう。できあがった訳書の全体
の長さである。
　それぞれの訳書の，1行の字数掛ける1ページの行数掛ける全体のページ
数で計算し，隙間の広い狭いは考慮しないから，かなり大ざっぱな勘定であ
る。400字詰め原稿用紙の枚数になおすと，高橋訳1250枚，西川訳1200枚，
須山訳1130枚，加島訳は1070枚だった。一番多いものと一番少ないものと
の差は約200枚である。
　訳者によってこのような違いは往々にして起こることなのかといくぶん不
審に思い，ヘミングウェイの『武器よさらば』を計算してみた。大久保康雄
訳（新潮文庫）は890枚。大橋吉之輔訳（河出：書房）は860枚。石一郎訳
（角川文庫）は850枚である。多いものと少ないものと差は全体の20分の1
168
22
で，はっきりわかるように言うならば，石一郎が原稿用紙を1枚使うとき，
大久保康雄は1枚プラス1行を使うことになる。ほとんど違いはないと言っ
ていい。
　『八月の光』のほうは5分の1の差がある。こういうことの起こる原因の
主なものは，フォークナーの文体にあるだろう。たとえば，“AisBwhich
isCandD．AndDisE．”という原文があるとしよう。これを日本文にして，
「AはCとDであるところのBであって，DはEである」とする。
　原文ではAの次にBがあるのに，日本文ではそのあいだにCとDが介在
している。原文では二つのDはつながっているが，日本文ではそのあいだ
にBが入りこんでいる。
　作者フォークナーの思考，意識，または頭のなかの映像はABCDEの1順
序に従って淀みなく流れている。日本文では一部に逆流がおこり，渦巻が生
じている。渦巻に橋渡しをするためには，訳者はなんらかの言葉を補わなけ
ればならない。全体の文はそれだけ長くなる。悪い場合には冗長になる。橋
渡しをしなければ，読者は渦巻に巻きこまれて疲れる。悪い場合には，自分
の位置を見失う。
　一っだけ例を示そう。
　きょ　う　今日にでも殺人犯の裁判がおこなわれるかもしれないという事態に到った
とき，ゲイル・ハイタワー牧師はその噂を耳にして，裁判，人が人を裁くこ
とにっいて考える。
　　　だれにだって人間の命をうばう資格なんかないし，あるはずがない。
　　　　　　　かみ　　なかでも，お上の役人には，同胞の公僕には，そんな資格はないのだ。
　　だけど，その役人自身は，その犠牲者をなんという名で呼ぼうが，とに
　　かくその犠牲者のために苦しめられてはいないということを承知してい
　　るとしても，それがその役人の資格としておおやけに認められている場
　　合には，その人が自分もその犠牲者のために苦しめられていると思いこ
　　もうとする自分をおさえてくれることを，どうして期待できようか。
　　（高橋訳，p．357）
　始めから2行ほどは理解できる。しかし，「だけど」から次第に理解しに
くくなって，「それがその役人の」の「それは」とは何をさすのか，それは
もはやわからない。「その人が自分もその犠牲者の」の「その人」はどの人
なのか，わからない。「おさえてくれる」とは，だれがおさえるのか不明で
ある。「期待できようか」とは，だれが期待するのか，これも不明である。
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　原文はこうである。
　　　No　man　is，　can　be，　justified　in　taking　human　life；1east　of　all，　a
　　warranted　officer，　a　sworn　servant　of　his　fellowman．　When　it　is
　　sanctioned　publicly　in　the　person　of　an　elected　officer　who　knows
　　that　he　has　not　himself　suffered　at　the　hands　of　his　victim，　call　that
　　victim　by　what　name　you　will，　how　can　we　expect　an　individual　to
　　refrain　when　he　believes　that　he　has　suffered　at　the　hands　of　his
　　victim？（p．363）
　この英文を読めば，“his　victim”とは，「これから裁判にかけられ，死刑
の宣告を受け，生命を奪われることになる者」だということが明瞭になる。
加島訳（p．536）では「環境の犠牲者」となっており，西川訳（p．376）では
「自分が害を与えた被害者」となっている。
　この一節の拙訳（p313）は，ここで少し改めるが，こうである。
　　　どんな場合にでも，人のいのちを奪うことはゆるされない。ゆるされ
　　るはずがない。とりわけ，れっきとした役人，同胞のために尽くすと宣
　　誓をしたものには絶対にゆるされないことだ。それに，役人は，これか
　　ら自分の犠牲になるものの手で苦しめられたことはないとわかっている。
　　その男を犠牲者というか，なんというかはともかくとして，そういう役
　　人がその男を殺すことを公然とゆるされているのだ。・それならば，ある
　　人間が，自分の犠牲となるもののせいでほんとうにひどい目にあったと
　　思、っているとき，その人間に，殺してはいけないと言ったところで，な
　　んになろうか？
　ハイタワーは人にわかりにくいことを考えているのではない。また，人に
理解されうることを故意に理解しにくい言いまわしで語っているのでもない。
　冨山房に訳稿を送ってからしばらくたったころ，私は夢を見た。冨山房の
編集部から電話があって，私の原稿のことで話したいことがあるから来社を
願うということだ。夢のなかの冨山房の建物はどことなく裁判所を思いおこ
させるような造りだった。二人の編集者のうちの一人が私に言った。現実の
編集者ではなく，夢のなかで冷たく抽象化された編集者だった。「この原稿
はどうも調子がおかしいので，何某先生に見てもらいました。」
　私が黙っていると，いっの間にか，その何某先生が部屋に入ってきていた。
その先生も実在の人物ではなく，私の意識のなかだけに生きている人間だっ
た。「この文はフォークナーの文ではない」と先生は言った。「フォークナー
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はもっとわかりにくくて，まわりくどいものだ。一っ一っの文章を何度もく
りかえして読まないとわからないものだ。」
　しかし私のしたことはこういうことです，と私は言おうと思ったのだが黙っ
ていた。私のしたことは，フォークナーが書くとき，彼の頭のなかに言葉が
浮かんできたにちがいない順番のとおりに日本語にしようとしただけです。
また，もしも登場人物がその場で筋の通らない何かおかしなことをしたのだっ
たら，ただただ辞書を見ようと決めたことです，と夢のなかの私は言おうと
したが，無力感におさえられて，沈黙したまま突っ立っていた。「とにかく」
と先生は言った。「きみの原稿は使いものにならない。」
　編集者が無感情な声であとをつづけた。「そういうわけで，「八月の光』の
翻訳はこれからだれかほかの人に頼むよりほかありません。フォークナー全
集の今後の出版の予定はあちゃくちゃです。わが社にとっては莫大な損害で
す。」
　私は町をさまよった。風呂敷に包んだ原稿用紙の重さが肩に食いこんでき
た。重さも，中身の価値も，鉛と同じだ。自負心はすべて夢のなかの私から
剥げ落ちた。ゲイル・ハイタワーが60年前の戦場のありさまを妻に話して
聞かせ，「おまえにもその光景が見えるだろう。その音が聞こえるだろう」
と言ったとき，その光景は私にも見え，その音は私にも聞こえたのだが，そ
れは急に遠い過去のこととなった。
　バイロン・バンチが町を去ったと聞いて，リーナ・グローヴは泣いた。リー
ナが泣いたとき，私もいっしょに泣いたのだが，その涙もはかない思い出と
なった。
　夢はさめても，トラウマは残った。何日か経ったとき，トラウマを癒して
くれるものがあることに気づいた。家具屋のトラックの荷台に乗って，道路
や，木立ちや，野原や，電信柱を見ているリーナ・グローヴだった。リーナ
には人を救う力が備わっていたのだ。このことに気づいたのと同時に，はた
ともう一っのことに思いあたった。私のおかした大きな誤りである。『八月
の光』を伐折羅大将の像と等置したことだ。伐折羅大将が脾睨している世界
は，この作品の第2章から第20章までであって，最初と最後の章はそのぞ
とにあり，そこはリーナ（明るく輝くもの），グローヴ（みどりの森）の世
界である。ウィリアム・フォークナーは一っの体のなかに二っの世界を包含
している。
　　　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊　　　　　　　　　＊
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　フォークナーの作品の翻訳について，書きとめておきたいことがもう一っ
ある。“ARose　for　Emily”（1930）についてである。この短編小説の拙訳
はないので，私は直接に関係しているわけではない。それでも，次のことは
どうしても書いておかなくてはならない。
　作品の書き出しはこうである。
　　　ミス・エミリー・グリアソンが死んだとき，わたしたちの町の人間は，
　　みんなこぞって彼女の葬式に参列した。（龍口直太郎訳，「エミリーにバ
　　ラを」『フォークナー短編集』〔新潮文庫，1956年〕p．66）
　そして，1ページほどあとにはこうある。
　　　生前，ミス・エミリーは……いわばこの町に負わされた親譲りの義務
　　のようなものであって，市長のサートリス大佐が……彼女の税金を免除
　　してやった一八九四年の某日，っまり，彼女の父が死んだ日，から発足
　　して永久につづく特別免除だった。（同，p．67）
　　　Alive，　Miss　Emily　had　been＿asort　of　hereditary　obligation　upon
　　the　town，　dating　from　that　day　in　1894　when　Colonel　Sartoris，　the
　　mayor．．．remitted　her　taxes，　the　dispensation　dating　from　the　death
　　of　her　father　on　into　perpetuity．（PP．119－20）
　ここで問題になると私が思うのは，税金免除の始まった日である。そこで，
以下に，龍口訳にっつく4種類の訳の，その日に関する部分だけを出版年の
順に書き並べよう。
　　　サートリス大佐が，彼女の税金を免除した一八九四年のある日，っま
　　り，彼女の父親が死亡した日から永代にわたってっづけられる特免処置
　　（福田実訳，「エミリーのための薔薇」『双書・20世紀の珠玉［23］』〔南
　　雲堂，1964年〕p．121）
　サートリス大佐が彼女の税金を免除してやった一八九四年のあの日か
ら，それは始まっていた。つまり彼女の父親が死んだ日から始まって永
久にっつく特別免除扱い（林信行訳，「エミリーへの薔薇」『フォークナー
全集8，これら十三篇』〔冨山房，1968年〕p．150）
　一八九四年に市長のサートリス大佐が彼女の税金を免除してやったそ
の日から始まり，彼女の父が死んだ日から永遠に続くという特別の処置
（飯島淳秀訳，「薔薇をエミリーに」『キリスト教文学の世界22』〔主婦
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の友社，1977年〕p．16）
　サートリス大佐が彼女の税金を免除した一八九四年のあの日からはじ
まる，この町に課せられた世襲の義務であり，彼女の父親の死んだ日か
らはじまって永久にっつく特別扱い（高橋正雄訳，「エミリーに薔薇を」
「エミリーに薔薇を』〔福武文庫，1988年〕p．82）
　5種類の訳を整理すると，こうなる。龍口訳，福田訳，林訳は，1894年の
ある日，すなわちエミリーの父の死んだ日に免税が始まった，と言う。
　飯島訳と高橋訳は，免税は1894年のあの日から始まり，父の死んだ日か
ら始まった，と言う。免税の始まった日と父の死んだ日とは同じ年の同じ日
であるように読めるので，そう読めば，5種類の訳はすべて同じことを言っ
ていることになる。しかし，飯島訳と高橋訳の書きかたは曖昧であって，二
つの日が違う年の日をさしているのかもしれない。
　物語を読みなおしてみるのがよい。
　第1章。エミリーの葬式に町じゅうの人が参列したが，少なくとも過去
10年のあいだ（at　least　ten　years，　p．ll9），この家に出入りしたのは年老い
た召使いだけだった。ほかにこの家に入った者はなかった。そんなふうにし
て少なくとも10年過ぎたのだが，その前に，町の代表者たちが税金を取り
立てようとして，この家の客間に入った。エミリーは頑として，税金を払う
必要はないと言い，代表者たちを打ち負かした。
　第2章。それより30年前に（thirty　years　before，　p．121）エミリーは悪
臭の件で町の当局者たちを打ち負かした。それはエミリーの父が死んでから
2年後（two　years　after　her　father’s　death，　p．122）だった。
　ここまで読めばエミリーの父の死亡の日は，エミリーの葬いの日より少な
くとも42年前，つまり42年以上前であったとわかる。だが，まだ彼女の年
齢が読者に知らされていない。
　第2章の終わりに近いところ。父親の死の前後には彼女は30歳になって
（she　got　to　be　thirty，　p．123），まだ独身だった。
　第3章。エミリーが薬屋で砒素を買ったとき，30歳を過ぎていた（over
thirty，　p．125）o
　第4章。エミリーが死んだとき74歳で（at　seventy－four，　p．128）あった。
　こういうわけで，作者フォークナーが，というよりも，ジェファソンの町
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の人々が，『響きと怒り』（1929）のベンジー・コンプソンの意識の流れにお
こったのと似たやりかたで，記憶をたどっていくと，74歳で亡くなったエ
ミリーが30歳であったころに父親は死んだのであり，エミリーの葬式が作
品発表の1930年か，あるいはそれに近いとすれば，父の死は1886年ごろに
なる。三っの訳書より8年前である。問題の箇所の私訳を試みるならば，次
のようになる。
　　　サートリス大佐が彼女の税金を免除した一八九四年のあの日に始まっ
　　たのであり，この特別免除は彼女の父親の死までさかのぼり，永久にっ
　　つくものであった。
　こうしてこの作品の内容を年表にしてみると，エミリーにまつわる事件が
それぞれその時にぴったりはまりこむ。ジグソーパズルを解くようなものだ。
すると，この古色蒼然たる家，かってはなまめかしく（coquettish，　p．119），
人を誘いこむようであったこの家の，階下の一室で，エミリーが陶器の下絵
描きの教授をしていたとき，それがどんなに奇怪な情況のもとに6，7年っ
づけられていたのかが読者の頭のなかではっきりとしてくる。かりに私が若
いころ，その生徒の一人であって，20数年後にエミリーの葬儀に列席し，2
階の部屋を覗いたとしたら，どうだろう。
　もしも1894年のその日にエミリーの父が死んだとするならば，エミリー
の体がいっからふとり（fat）始めたか，いっから肥満（obese）になったか，
また，髪はいっから灰色（gray）になったか，いっから鉄灰色（iron－gray）
になったのか，こういった事柄は年表の上をさまようことになるだろう。
　そのくらいのことが起こっても，わたしはかまわん，とフォークナーは言
うかもしれない。そのようなことを気にしていたら，『響きと怒り』や，『ア
ブサロム，アブサロム！』（1936）は書けなかっただろう，とフォークナー
は無頓着な表情で言うかもしれない。
　1956年におこなわれたインタヴューで，会見者が「ある人々はあなたの
作品を2回か3回読んでも理解できないと言います。そういう人たちにどう
いう読みかたをすすめますか」とたずねた。フォークナーはそれに答えて，
「4回読むことです」と言った。〔Malcolm　Cowley，　ed．，　VVriters　at彫or々’
The　Paris　Review　lnterviezvs（Secker＆Warburg，1958），　p，121〕
　“ARose　for　Emily”の日本語訳を読む人は，ここで問題にした数行を読
みとばせばよい。くどいようだが，1894年にエミリーの父が死んだと思っ
て年表を作ろうとすると，年表はがたぴしになる。5回読んでも同じことに
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なる。ただ，たとえ年表を書かずに読んだとしても，この作品の迫力がいさ
さかなりとも削減されることはない。
3
フラナリー・オコナー，『オコナー短編集』（新潮文庫，1974年）
〔Flannery　O’Connor，　The　Com」ρtete　Stories　of、Ftannerg　O’Connor
（Farrar，　Straus　and　Giroux，1971）〕
　今から4年ほど前，1998年に，ある知人が手紙をくれて，飛田茂雄，『翻
訳の技法』（研究社出版，1997年）を読んだところ，須山の誤訳のことが書
いてあった，、と知らせてくれた。私はその本を買い，最初のページから読み
進めた。問題の箇所の全文をここに書き写そう。全部で2ページあまりであ
る。いったい自分の誤訳はなんであったか，出版されてから20数年たって
いるのだから，今の私は自力で誤りをなおすことができるのではないかとひ
そかな望みを抱きながら，その2ページ（pp．68－70）を読んだ。
4．車輪のうしろの車輪？
?
　次に挙げる例は，浅薄どころか，教えられるところの多いすぐれた翻
訳書のなかでたまたま見っけた誤訳の例である．なぜこれを取り上げる
かというと，ヘミングウェイの先ほどの例と同じように，意外に多くの
人が同じ単純な誤りを踏襲しているからだ．作品はフラナリー・オコナー
の短編「善良な田舎の人たち」（Flannery　O℃onnor，“Good　Country
People”）である．最初に登場するのは，ホープウェル夫人と，夫人の
家に（夫といっしょに）雇われているフリーマンさんという二人の初老
の女性である．物語の最初に，フリーマンさんの顔は，ひとりでいると
きの「ニュートラル」な表情以外には，「前進」と「後退」の表情しか
浮かべないとある．言うまでもなく自動車のイメージを使って，フリー
マンさんの融通のきかない性格を表しているわけだ．ホープウェル夫人
はなにかというと格言や陳腐な言い回しを持ち出して得意がる妙なくせ
、の持ち主である．ところが，負けずぎらいのフリーマンさんは，自分で
は気のきいたせりふのひとっも吐けないくせに，「そんなこと私がとう
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に言ってたことですよ」と必ず言い返す．
　　When　Mrs．　Hopewell　said　to　Mrs．　Freeman　that　life　was　like
　　that，　Mrs．　Freeman　would　say，“I　always　said　so　myself．”Noth・
　　ing　had　been　arrived　at　by　anyone　that’had　not　first　been　ar－
　　rived　at　by　her．　She　was　quicker　than　Mr．　Freeman．　When　Mrs．
　　Hopewell　said　to　her　after　they　had　been　on　the　place　a　while，
　　“You　know，　you’re　the　wheel　behind　the　wheel，tt　and　winked，
　　Mrs．　Freeman　had　said，“I　know　it．1’ve　always　been　quick．　It’s
　　some　that　are　quicker　than　others．”
ある文庫に入っている訳は次のとおりである．
　　　ホープウェル夫人がフリーマンさんに，人生とはこういうものだ
　　と言うと，フリーマンさんは「あたしはいつも自分でそう言ってま
　　したよ」と言う．だれかが到達した考えのうちで，まず最初に彼女
　　が到達しなかった考えは一っもなかった．彼女は自分の夫より頭の
　　働きが早かった．夫婦がこの家で働くようになってしばらくたった
　　とき，ホープウェル夫人が彼女に「あのね，あなたは車輪のあとお
　　しをする車輪みたいで，回転が早いわ」と言って，片目をちらっと
　　っぶって見せると，フリーマンさんはこう言った．「わかってます
　　よ，あたしはいつも早いんです．ほかの人より早い人間もいるもん
　　ですよ」
　ここで注意すべきことは，フリーマンさんが（たぶん皮肉を込めた）
ホープウェル夫人の言葉をお世辞ととって得意になっていることである．
だから，the　wheel　behind　the　wheelはお世辞に聞こえるように訳さ
なければならない．「車輪の後押しをする車輪」はまあいいとしても，
そちらのほうが回転が早いというのはあまり常識にかなった考えではな
い．〔須山も，なるほどそうだ，と思う．後押しをする車輪のほうが回
転が早いというのは物理的におかしいし，原文には書いてない。だが，
こう補わないと格好がっかなかった．以下，〔　〕内に須山の反応を書
くことにする．〕ところが，2名の大学教授が注をつけたN社の大学用
のテキストのこの部分には「後車輪のこと，常にすばやい，誰よりも迅
速だと自負しながら，事実はそうだろうかと椰楡した表現か．これも自
動車への言及である」と書いてある．〔うむ，この注もわからない．〕ま
た別の2名の大学教授が（注を〕つけたE社のテキストには「人が何
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か言った場合，Mrs．　Freemanは必ずそれは自分の考えだったと言う．
まるで後輪が前輪にくっっいているように」とある．どちらも意味を成
さない．〔飛田氏の言うとおりだ．だが，どこをどうなおせばいいのか？〕
　読者のうちにはすでにお気づきの方が多いと思うが，英語で自動車の
wheelと言えばふっうは「ハンドル」のことである．例えば，“Suge
Knight　was　behind　the　wheel　of　the　BMW　in　which　Tupac　Shakur
was　riding　when　he　was　fatally　shot．”は，「BMWに乗っているトゥー
パック・シャクールが銃撃で瀕死の重傷を負ったとき，ハンドルを握っ
ていたのはシューグ・ナイトだった」という意味である．〔それは須山
も知っている．Imyself　often　sat　behind　the　wheel　when　I　was　in　the
States　from　1952　to　1953，　didn’t　I？　しかし，それとこれとなんの関係
がある？　ああ，もういけない．飛田氏の文はあと3行しかない．正し
い訳に須山は到達できないのか．〕だから，the　wheel　behind　the
whee1は「ハンドルを操作しているハンドル」ということで，ホープ
　　　　　　　　　　　のウェル夫人の言葉を「あなたは運転手を運転する人なのね」と意訳する
ことも可能だろう．
　情けないことに私は飛田氏の正解を読んセ初めて，ああ，そうだったのか
と思った。The　man　behind　the　wheelが「運転手」であることを知って
いたにもかかわらず，それとこれとなんの関係があるのか，関係はない，と
思った。これが私の先入観であった。先入観を打ち破ることができなかった
から，こじっけをやった。これがこじっけであることを意識していたのだが，
先入観のほうが頑固だった。先入観とは恐ろしいものである。
　そもそも翻訳をしていて，どうもちょっとおかしいが，これでいいだろう，
とか，こういう訳文になるよりほかないだろう，とか，そんなふうに感じた
ときには，そこは誤訳しているのだ，と思わなければいけない。「だろう」
という言葉は自己弁護に過ぎない。自己弁護はなんの役にも立たない。とい
うことがわかっていても，それでもなお先入観を打ち破ることは非常にむず
かしい。
　『オコナー短編集』は今年，2002年に15刷になった。多数の読者に対し
て私は罪をおかしている。たまたまこの「ハンドル（車輪）」の直前のペー
ジ（p．110）に訳文の脱落がある。これはある読者が見つけて私に教えてく
れた。
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　最初，彼ら（フリーマン夫婦）が身元保証人として名をあげた人に彼
女（ホープウェル夫人）は電話をかけた。その人は彼女に，フリーマン
さんのほうは腕ききの農夫だが，女房はこの世に生きている女のうちで
いちばんやかましいと言った。
　このあとに脱落がある。「『あの女は何ごとにも口を出さずにはいられませ
ん』と彼は言った。」がぬけている。幸いにしてそのあとは，「何か騒ぎが静
まらないうちに，あの女がその場に行かなかったら，きっとそれはあの女が
死んだからですな，それだけのことです。」とつづく。脱落による直接の害
はない。私はいったん訳文の下書きをして，次に清書をするので，そのとき
に飛ばしたのかもしれない。
　改訂の折りがあれば，これをなおすのに伴って，上の文のなかの「腕きき
の農夫」は「働き者の農夫」に変えたいところである。
　また別のある読者は別のページに脱落を発見してくれた。「火のなかの輪」
pp．49－50，「プリチャードさんはコカコーラの瓶のくびのところをっかまえ
て三本持ってきて，少年たちに一本ずっ渡した。」というところで，脱落を
補えば，「プリチャードさんは片手でコカコーラの瓶のくびのところをっか
まえて三本持ってきて，少年たちに一本ずっ渡した。」となる。たった3字
だが，ぬければプリチャードさんの気勢もそれだけそがれる。小説の勢いも
それだけそがれる。
　こういうこともあるので，なるべく早い時機に『オコナー短編集』を原文
と照合しなければならないと思っている。
4
フラナリー・オコナー，『賢い血』（冨山房，1970年。改訂新版，
ちくま文庫，1999年）〔Flannery　O’Connor，　U（ise　Blood（Farrar，
Straus　and　Giroux，1952，1962）〕
　冨山房の拙訳が出版されてから10年ほどたったとき，別段なんの気もな
く読み返してみた。
　イーノック・エマリーという多分20歳代の若者が映画館の前で財布の中
身を調べる。
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　　　四十五セントしかねえだ，と彼は思った。これでは足りねえ。看板に
　　は大人の入場料は四十五セント，二階桟敷は三十五セントと書いてあっ
　　た。おらは二階桟敷なんかには入らねえぞ，と彼は思って，三十五セン
　　トの切符を買った。（p．179）
　こうして，イーノックは，この映画館に入らねえぞ，と思いながらも，入っ
てしまう。
　私はこの訳文を読んでいて，おかしいと思った。イーノックの財布のなか
に45セントの金があれば，大人の入場券が買えるではないか。なんで彼は
35セントの切符を買ったのか？　原文を見た。
　　　It　ain’t　but　forty－three　cent　here，　he　said，　that　ain’t　enough．　A　sign
　　said　the　price　of　a　ticket　for　adults　was　forty－five　cents，　balcony，
　　thirty－five．　I　ain’t　going　to　sit　in　no　balcony，　he　said，　buying　a　thirty－
　　five　cent　ticket．（p．138）
　これならば，ちゃんとしている。拙訳の「四十五セントしかねえ」は誤植
だったのか，誤記だったのか。それとも，イーノックがここでforty・three
centと言ったのは間違いで，　forty－three　centsと言うべきだった，などと
思っているうちに，正しく書いてある看板のforty・five　centsのほうが私の
頭のなかに入りこんでしまったのか。今となってはわからない。
　次の章に進むと，主人公，ヘイゼル・モーッがトーキンハム市の街頭で説
教をしている。ヘイゼルは，この町で買った中古車のボンネットを説教壇に
している。一つの場所から次の場所に移るときにもこの中古車を使う。今，
彼は移動しようとして，この車に乗りこみ，足でスターターを踏みつける。
拙訳は次のとおりである。
　　　夕方になると，このエセックス車はよく顔面痙攣にかかる傾向があっ
　　た。十五センチ前進したかと思うと，十五センチ後退するのだ。今はそ
　　れを急速につづけて何度もやった。そうでなければ，ヘイズはその車に
　　乗って猛然と走って行ってしまっただろう。彼はハンドル（the　steer－
　　ing　wheel．　p．154）を握りしめなければならなかった。そうしなかった
　　ら，フロントガラスを突き破るか，あるいは，うしろの席へ投げ飛ばさ
　　れたかもしれない。二，三秒すると車はこんなことをするのをやめて，
　　五，六十メートル走ったが，それからまた同じことをやりはじあた。
　　（P．201）
　私は読んでいて，がくっとした。映画館の入場券の話より，このほうがも
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う少し複雑である。15センチ前進して15センチ後退したら，車はもとの場
所にもどる。何度くりかえしても少しも進まない。ところが，「五，六十メー
トル走った」とは，どうしたことか。原文は，
　　　The　Essex　had　a　tendency　to　develop　a　tic　by　nightfall．　It　would
　　go　forward　about　six　inches　and　then　back　about　four；it　did　that
　　now　a　succession　of　times　rapidly；otherwise　Haze　would　have　shot
　　off　in　it　and　had　been　gone．　He　had　to　grip　the　steering　wheel　with
　　both　hands　to　keep　from　being　thrown　either　out　the　windshield　or
　　into　the　back．　It　stopped　this　after　a　few　seconds　and　slid　about
　　twenty　feet　and　then　began　it　again．（p．154）
である。「十五センチ前進したかと思うと，十センチ後退するのだ。今はそ
れをたてっづけにやった。……二，三秒すると車はこんなことをするのをや
めて，五，六メートル進んだ……（ちくま文庫，p．159）」という訳になる。
なぜ訳者は間違えためか。インチをセンチに換算し，フィートをメートルに
換算するときに，なんらかの狂いが生じたのだろう。だが，こんなに簡単な
算数の計算を間違えるとは！
　いま思い出すと，『闇の中に横たわりて』のなかで，「一万ドルの遺産」
（拙訳，p．16）がヘレンとミルトン・ロフティスのあいだで，割りに大きな
問題になっていた。拙訳初版第1刷を読んだある読者が，「アメリカでは1
万ドルの遺産がこんなに問題になるのか」と私に尋ねた。「原文にそう書い
てあるんだから，そうだ」と私は応じたが，念のためSignet版を見てみた。
ahundred　thousand　dollars（p．18）である。これを日本語に変えるとき桁
を間違えたのだ。第2刷では「十万ドル」になった。
　『賢い血』の，この2か所の誤りは，英文と照らしあわせなくても，訳文
だけ読めば，おかしいとわかる。けれども，こんな簡単なことが間違ってい
るようでは，ほかのところも危ないのではないか。全体を原文と照合する必
要がある，と思ってやってみた。
　誤りは，今述べた二つのほかにいくっかあり，そのうちの一っは致命的と
言っても大げさではない。それにっいてはあとで書こう。原文と訳文との食
い違いの大きな特徴は訳文に脱落が多いことだった。全部で19か所あった。
　早い話が，今書き写したばかりの訳文のなかに，その一っがある。「彼は
ハンドルを握りしめなければならなかった」ではない。「彼は両手でハンド
ルを握りしめなければならなかった」である。
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　ある夜，ヘイゼル・モーッが郷里の家に帰ってみると，家はすでに廃屋に
なっているらしく，だれかが住んでいる形跡はない。なかは暗いので，あか
りをともさなければならない。「彼は一枚の封筒をひねって，マッチをすり，
封筒に火をっけ，がらんとした部屋を二階から下まで全部見てまわった。
（pp．25－26）」そのあとのone　sentenceが訳文にない。「封筒が燃え尽きると，
もう一つの封筒に火をっけて，また部屋を全部見てまわった。（ちくま文庫，
p．24）」これがぬけているが，幸いなことに，そのあとは，「その夜，彼は台
　　ゆか所の床の上で眠った」となる。ヘイゼルは同じことをくりかえしただけであ
り，2度目に見てまわっているあいだに，ほかのことは何も起こらなかった
のだから，物語の流れに変化はない6
　「幸いなことに」が悪魔である。「幸いにして，脱落による直接の害はない。
幸いなことに，物語の流れに変化はない。」ここに悪魔がひそんでいる。
　誤訳はいずれもゆるしがたい。しかし，先に言った致命的な誤訳とは，次
の箇所である。
　ヘイゼル・モーッはトーキンハムに向かう列車に乗っている。席の向かい
側にウォーリー・ピー・ヒッチコック夫人という女が腰かけている。夫人に
は妹が一人いて，その妹には子どもが三人いる。There　were　three　of　them，
Roy，　Bubber，　and　John　Wesley．　John　Wesley　was　six　years　old．（p．14）
拙訳は「子供たちは三人いて，名字はウェズレー，名はロイと，ババーと，
ジョンというのだった。ジョン・ウェズレーは六歳で，（p．10）」である。正
しく訳せば，「子供は三人いて，名はロイと，ババーと，ジョン・ウェズレー
というのだった。ジョン・ウェネレーは六歳で，（ちくま文庫，p．11）」とな
る。三人の子供は，ここに名前が並ぶだけで，あとには登場しないから，こ
の小説にとって誤訳は直接の害にはならない。
　しかし，この誤訳には訳者の二重の恥辱があらわになっている。一つには，
訳者がジョン・ウェズレーを知らなかったことである。『研究社・英和大辞
典・第6版』には「ウェズリー（1703－91；英国の牧師・神学者，メソジス
ト教会の創始者）」と出ている。作者オコナーはこのキリスト教伝道者の姓
と名をひとまとめにして登場人物の名にしたのだ。「訳者あとがき」に引用
されているオコナーの言葉のなかには，「私にとって人生の意味はキリスト
によるわれわれの救済に中心をもち，私が世界のなかで物を見るとき，私は
それをこのこととの関連において見る」〔Mystery　and　Manners（Faber　and
Faber，1972），　p．32．〕という一文がある。こういうオコナーの作品を翻訳す
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る者がキリスト教の歴史のなかの重要人物の名を知らないとは，呆れ果てた
ことだ，と思う人もいるだろう。
　第二に，このジョン・ウェズレーという名を，オコナーは短編小説の傑作，
「善人はめったにいない」（“AGood　Man　Is　Hard　to　Find”）のなかで使っ
ている。脱獄囚，自称ミスフィットらにピストルで射殺される一家6人のう
ちの一人が8歳になる男の子，John　Wesleyである。となると，訳者がこ
の短編を読んでいなかったという事実は覆いがたい。読んでも忘れたなどと
いうことは言いわけにならない。訳者自身がかって次のようなことを書いた。
　　　翻訳の仕事を私はいくつかの段階に分けている。まず第一は，その作
　　家の全作品を読むことだ。言葉の好み，癖，表現の特徴，文の調子，も
　　のの考えかた，そういったもののなかに自分をひたして，体のなかにそ
　　れが自然にしみこむのにまかせる。（『翻訳の世界』〔日本翻訳家養成ゼ
　　ンター，1980年4月号〕）
　これは口先だけの大言壮語だったのか。実行を伴わないだぼらだったのか。
かくありたいという願望を実態と錯覚したのか。羊頭狗肉のいかさまか。
　私はオコナーの短編「森の眺め」（“AView　of　the　Woods”）の少女，メ
アリ・フォーチュンのように，岩に頭を叩きっけられて死んでしまいたいと
思った。
　正誤表を作って冨山房の編集部あてに送り，書店に出す『賢い血』のペー
ジのあいだに挿入してくれるように依頼した。何日か経ったとき，当の冨山
房の書籍売り場に行って，1冊取り出してみたが，正誤表は挟んでなかった。
　冨山房で出版されてから約30年の時が過ぎたとき，ちくま文庫から改め
て刊行されることになった。訂正すべきところはすべて訂正した。少なくと
も，そう思った。
　先に『オコナー短編集』のなかの誤訳を取りあげられた飛田茂雄氏に謹呈
した。数日後に返信を頂戴した。
　　　ご翻訳は息っぐ間なく読めましたが，ただ一個所だけ，つっかえて二
　　度三度と読み直した部分があります。145頁です。通りすがりのタクシー
　　の運転手が悪態をつくところで，私もどう訳したらよいのかわかりませ
　　ん。「神さまが目鼻を付け忘れたってのに，よくまあ生きてこれたもん
　　だな」という感じでしょうか。オコナーはここでも故意に人の注意を引
　　くような言い回しをしたのでしょうから，読みやすくするだけが能では
　　ありませんが，背中と背中がくっつくというよりも，頭に前後の区別が
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　　ないという感じに私は受け取りました。なお，22頁の「祭司」は「司
　　祭」でしょうか？（1999年9月12日付）
　イーノック・エマリーが道路を横断しながら考えごとをしていて，タクシー
が彼に衝突するのを避けるために急停止した。
　　The　driver　put　his　head　out　the　window　and　asked　him　how　he　got
　　around　so　well　when　God　had　made　him　by　putting　two　backs　to－
　　gether　instead　of　a　back　and　a　front，（P．142）
　拙訳は次のようだった。とうてい訳文とはいえないものだが，自分でこう
書いたのだから，仕方がない。
　　運転手が顔を窓から突き出して，神さまがおまえをっくったときには背
　　中と背中を二っあわせたのであって，背中と腹とをあわせたのではない
　　のに，どうしておまえはそんなに上手に歩きまわるのか，ときいた。
　　（pp．145－146）　　　　　　　　　　　　・
　なるほど，この日本語はわかるようで，わかりにくい，と言えば，それは
自己弁護的な言いかたであって，はっきり言えば，まるでわからない。なぜ
こんなことになったのか。私の頭のなかに先入観があったからだ。恥ずかし
いことを告白しよう。この英文を読んだとき，ただちに私の頭に入りこんだ
のはイアーゴーの言葉だった。“Your　daughter　and　the　Moor　are　now
making　the　beast　with　two　backs，”（Othello，1．　i．）〔唯今お嬢様とムーア
あとがお揃いで，背中が二っある怪獣ごっこの最中……（新潮文庫，福田恒
存訳，p．14）〕のtwo　backsと，タクシーの運転手の言ったtwo　backsと
を私は結びっけてしまった。みずから好んで罠にはまったのだ。罠というも
のは，はまった者の視野を極端に狭くする。私はそこに陥っていた。飛田氏
からの手紙のおかげで遮眼帯（ブリンカー）が解けて地に落ちた。
　　運転手が窓から顔を突き出して言った。おまえ，えらくうまく歩きまわ
　　るじゃないか，神さまがおまえをっくったとき，頭の裏側を二っくっっ
　　けたのにな，ほんとは裏と表をはりあわせなくちゃいけなかったんだ。
　飛田氏のもう一っの指摘，「祭司」は「司祭」にという指摘，この二っの
点を改訂できる機会は，果たしていっめぐってくることだろう。また，あと
約30年か。
’（追記。本稿の準備をしているあいだに，飛田氏あてに著書と書簡の一一．一部
を引用させていただきたい旨の手紙を差しあげた。そのとき飛田氏はすでに
入院しておられ，夫人を通して快諾の返事をいただいた。それからちょうど
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ひと
一月後，2002年11月5日に飛田氏は慢性リンパ性白血病で逝去された。74
歳であった。ここに飛田茂雄氏の友誼に深く感謝し，御冥福を心からお祈り
申しあげる。）
5
ハーマン・メルヴィル，『クラレル』（南雲堂，1999年）〔Herman
Melville，　Claret（Northwestern　University　and　The　Newberry
Library（略してNN版），1991）〕
　付記。Clarelに関してアメリカ人の研究者，批評家たちの述べて
いることのなかに誤りがなくはない。それらにっいては，同人誌
『月水金』第23号（1999年）所載の「ハーマン・メルヴィル『ク
ラレル』翻訳余録」にしるした。
　Clarel（1876）の副題は『聖地における詩と巡礼』であって，物語の概略
はこうである。
　もと神学生であるアメリカの青年，クラレルが聖都エルサレムを訪れる。
彼はエルサレムで嘆きの壁の下の広場に行ったり，ヴィア・ドロロサ（キリ
ストが十字架を負って歩いた道）をたどったりして数日を過ごす。それから
彼は数人の巡礼者たちに加わって，ヨルダン川の岸辺にくだり，死海のほと
りを過ぎ，ベッレヘムを訪れ，十日目にエルサレムに戻る。
　『クラレル』のページ数は，「モービー・ディック』（NN版）のページ数，
573よりいくぶん少ないが，それでも499ページある。
　拙訳を最初に発表したのは，明治大学文学部発行の『文芸研究　第58号』
（1988年）だった。8回に分けて掲載し，それが終わりかけたころにNN版
が刊行された。その時まで使っていたテキストは，1960年のHendricks
House版（略してHH版）であった。　HH版には約80か所の誤植などがあっ
たが，NN版はそれらを改め，行数の数えかたを変え，コンマやピリオドの
打ちかたを変えた。
　たぶん最大の違いは，クラレルが恋人ルッを失ったときの嘆きの言葉にあ
るだろう。HH版ではart　thou　God？（あなたは神ですか？）となっていた。
NN版では途中にコンマが入って，　art　thou，　God？（4．30．86）（神よ，あな
たは存在するのですか？）となった。HH版のクラレルの言葉は神の存在を
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前提としているが，NN版の言葉は神の在，不在を問うている。クラレルひ
とりの姿勢が違うだけでなく，作者メルヴィルの姿勢にかかわってくる。
　こういう相違を照合し，訳文の検討をして，訳書「クラレル』が出版され
たときには，「文芸研究』の第1回分が発表されてから12年の時がたってい
た。私の記録によれば，準備を始めたのは1983年であるから，この翻訳に
かかった時間は，断続的にではあるが，15年あまりになる。なぜこんなに
長い時間がかかったのか。率直に言えば，この詩が難解だからである。1876
年に『クラレル』が出版されてから最初に出た書評は，「構想においても実
際の書きかたにおいてもパズルのようなものである」（拙訳『クラレル』の
「訳者あとがき」p．964）と言った。
　以下に「パズルのようなもの」の例をいくっか挙げるが，順番は物語の進
行とは関係なく，なるべく簡単なことから，次第に面倒なことに進んで行く
ことにしよう。全篇が4部に分かれ，各部はcanto（歌）に区切られている
から，見出しに部，歌の番号を示し，行数は必要な箇所に示そう。最初は最
も簡単なことである。
　4．9　ベッレヘムに到着した一行は，ある朝，散歩に出て，羊飼いの少年
に出会う。少年は「麻布のシャツを着て，麻紐の帯を締め，羊を導いている。
背にまわしたままの片手はashrubのしみがっき，その手を一頭の雌羊が
はにかむ様子もなく嘗めて（49－52）」いる。
　ashrubのしみがっき？　その手を羊が嘗めている？　「低木，灌木」で
手がよごれる？　その少年の手を羊が嘗める？　なんだ，これは，と私は思っ
た。「研究社，大英和』（以下，略して『研』）を見て，謎はすぐに解けた。
shrubには語源の違うもう一っのshrubがあった。「レモンなどの果汁に砂
糖やラムなどの酒を入れた飲料」だ。
　このくらいならば簡単だが，次の箇所には閉口した。なん週間か翻訳の仕
事が停止した。少なくとも穴ぼこがあいたままになっていた。
　4．32　これは一種の知恵の輪のようなものだ。クラレルは巡礼の旅から帰っ
たあともエルサレムにとどまっている。輝かしい椋欄の主日の朝，黄金門の
前に座って，キドロンの谷を見おろしている。すると，間もなく元気な合唱
の歌声を彼は聞く。それはアルメニァ人の行列であり，手に手にかざしてい
る椋欄の葉に包まれている。この人たち，祭司たちと若い歌い手たちは，イ
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エスの勝利の入城を記念し，歓喜している。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いるか　これに続く2行で，語り手はホサナの声をあげる人たちを海豚の群れにた
とえている。
　　Like　dolphins　off　Madeira　seen
　　Which　quick　the　ship　and　shout　dismay．（49－50）
49行目には問題はない。「マディラの沖に見られる海豚のようだ。」海豚は
『クラレル』のなかですでに一度姿を見せたことがある。
　　そのそばで海豚が軽快に踊っているのです。
　　　　　　　　しぶき　　俄雨のような飛沫を抜けて，はねあがって弧を描きます。
　　海豚はその難破船の上に虹を投げかけました。（2．4．153－155）
　この軽快な海豚のイメージがキドロンの谷でも「虹のような群れ」をあら
わす比喩として使われているのだから，Which　quick　the　shipのquick
は「早める，急がせる」という意味の他動詞であろうと推測できる。『研』
のquickの項に動詞はないが，　VVebster，　3rd　ed．にはvb．　archaic：　QUICKEN
とある。したがって，この部分は「大きな船を勢いづかせ」と訳す。残りの
3語のうちのandに問題はない。　shout　dismayが最後に残る。
　shoutという単語は『クラレル』のなかにすでに11回出てきた。あらた
めて全部見なおした。いずれも，叫び，叫び声，叫ぶ，大声で呼ぶ，といっ
た意味である。dismayは7回。うろたえ，狼狽，狼狽させる。二っの語を
結びつけて，「叫び声がうろたえる」とするか。いや，dismayは自動詞で
はない。「うろたえた叫び声」とするか。「狼狽を叫ぶ」か。もうほかに組合
わせはあるまい。それに，これではこの行の前半にっながらない。いったい
この二っは名詞なのか，動詞なのか。5文型のSか，Vか，0か，　Cか。知
恵の輪をどうやってっないだらいいのか。Clarel全篇499ページの491ペー
ジまで済んだのに，ここで海豚たちに打ちのめされて，訳を放棄するかb
　途方に暮れて，とうとう明治大学大学院の教室で7，8人の大学院生に窮
状を訴えた。即答はなかったが，半月ほど後に，一人が解答を教えてくれた。
OEDにshoutの意味としてaflat・bottomed　boatとある，と彼は言った。
こう教えられてThe　Century．Dictiona7　y　and　CycloPediaとVP（ebster，　．2nd　ed．
を見たら，この両方に載っていた。『研』にはない。Webster，3rd　ed．では
姿を消していた。教えてくれたのは，当時（1993年）大学院生であっ．た山
　ゆきお田幸雄君だった。現在，山田君とは音信不通だが，私は今でも山田君に感謝
している。これでこの1行の訳は「大きな船を勢いづかせ，平底舟をうろた
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　　　　いるかえさせる海豚だ」となった。
　1．16はもう少し複雑である。問題になるのは定冠詞のっいた1語だけだ
が，作品そのものの受け取りかた，解釈の仕方にいくらか関わることである。
　嘆きの壁を訪れたクラレルは一人の老人に目をとめる。老人は金曜日の嘆
きを終えて，のろのろと去って行く。クラレルはその姿を見送りながら考え
る。
　　（拙訳）あのユダヤ人には信仰がある。信仰はむなしいものでありうる
　　だろうか？
　　だが，ほんとうに信仰か？　そうだ，信仰というのが最適な言葉だ
　　ほかの何ものでもあるまい？　それならば信仰はこのように
　　最も信仰の深い者を欺くことがある。ひどい，これはひどいことだ！
　　（149－152）
　ここで問題になるのは，「そうだ，信仰というのが最適な言葉だ」（Ay，
faith’s　the　word〔150〕）という部分である。神原達夫，「孤独な遍歴一一ハー
マン・メルヴィル考』（こびあん書房，1975年）はこの部分を引用して，こ
う訳している。
　　だがそれはほんとうに信仰なのか。そうだ。信仰とは言葉だ
　　言葉以外の何だ？　だから信仰はもっとも忠実な信者を
　　欺けるのだ。ひどいことだ。ひどいことだ。（p．248）
　ここで使われているthe　wordの意味は，『研』の，「［be　the　wordとし
て］最も適切な言葉」でなければならない。
　『クラレル』のなかにはthe　wordがこの意味で用いられているところが
もう2か所ある。そのうちの一っ，4．22で，ヴァインとアンガーが人間の
邪悪にっいて論じあう。
　　Asked　Vine：“Is　wickedness　the　word？”
　　“The　right　word？Yes；”（19－20）
　　（拙訳）ヴァインがたずねた。「邪悪というのが言葉ですか？」
　　「最もふさわしい言葉か，ということですか？　そのとおりです。」
　ここではthe　wordの意味は，アンガーが尋ね返したようにthe　right
wordである。しかし，嘆きの壁の場面では必ずしも明白ではなく，神原著
は，信仰とは言葉以外の何ものでもない，と解し，その訳文を拠り所にして
論旨をすすめた。そして，その先3ページのあいだで，クラレルの思考をロ
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ルフの思考に移し換えて，「ロルフは……信仰は言葉にすぎないと疑い，信
仰から懐疑に飛躍する（p．251）」と述べる。論著のうちの，少なくともこの
数ページは修正の要があると言わざるを得ない。
　2．3　エルサレムの城外に進み出た巡礼の一行はゲッセマネの園のかたわ
らにしばらくとまる。懐疑の論鋒鋭くモートメインがダーウェント牧師に向
かって言う。
　　“Be　some　who　with　the　god　will　sup，
　　Happy　to　share　his　paschal　wine．
　　’Tis　well．　But　the　ensuing　cup，
　　The　bitter　cup？”（117－120）
　　（拙訳）「神と共に食事をし，喜んで
　　過ぎ越しの葡萄酒を飲む者は何人かいます。
　　それはよろしい。しかし，それにっつく杯，
　　苦い杯は？」
　この「苦い杯」とは，イエスがゲッセマネで神に祈って言った言葉，「父
よ，できることなら，この杯をわたしから過ぎ去らせてください。しかし，
わたしの願いどおりではなく，御心のままに。（「マタイによる福音書」26：
39）」と三たび祈った言葉のなかの杯である。この杯を飲むこと，つまり全
人類に代わって十字架にかかることはキリストだけにできることである。そ
れを潔しとする「心，魂力」（「申命記」6：5）を持っている人間がいるか，
とモートメインは問いを発している。
　相楽幸助，「長詩『クラレル』の問題点一メルヴィル晩年の理解のたあ
に」（『紀要・文学科　第56号』〔中央大学文学部，1985年〕p．71）の示す
訳は，
　　「神と晩餐を共にする人の一人になりなさい
　　神の過越しの祝いの酒をいただけたら倖せでしょう
　　それは結構なことです　しかし　そのあとにはやはり一杯の酒が
　　神を待ち受けるのでしょうか　苦い一杯の酒が？」
この訳のなかの「苦い一杯の酒が神を待ち受けるのでしょうか？」は，ゲツ
セマネの園でのイエス・キリストの苦悩とは切り離されて，あらぬ方向に行っ
てしまう。論者はこの引用につづけて，
　　最後の晩餐のあと，ユダはイエスに苦杯を喫せしめることになるが，そ
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　　れと同じことを，お前もするのではないか，と，ダーウェントは，実に
　　ひどいことを言われた訳だ（p．71）
と述べるが，ここでモートメインはダーウェント個人を責めているのではな
いo
　この訳のつまずきのもとは，117行目にあったのかもしれない。Be　some
は命令法ではない。これはSome　beの倒置か，　There　be　someの省略かの
どちらかであり，beは『研』がしるしているように，直説法現在の（古・
方言）での語法である。「共にする人の一人」とは書いてない。
　L13　クラレルは死海へくだる巡礼の旅に出発する前に，エルサレムでチェ
リオという名のローマから来た青年と知りあう。チェリオは情熱的に信仰を
求めるが，同時に極めて懐疑的でもある。クラレルとチェリオがエッケ・ホ
モ・アーチの下を通りかかったとき，チェリオは懐疑をおさえることができ
なくなって，キリストを責める。
　　The　shark　thou　mad’st，　yet　claim’st　the　dove．（71）
　　（拙訳）あなたは鮫をっくり出しておきながら，鳩をっくったと言って
　　いる。
　杉浦銀策，『メルヴィルー破滅への航海者』（冬樹社，1981年）は，こ
こを引用している。訳は，
　　あなたは鮫を怒らせて鳩を手に入れようとしているのだ。（p．157）
　しかし，「怒らせる」という日本語になるためには，英語はmadd’n’stで
なければならない。
　原文のアポストロフィや省略をなくして，かっ現代文に書きなおせば，こ
うなるだろう。
　　You　made　the　shark，　and　yet　you　claim　that　you　made　the　dove．
　ここで，次に進む前に，『クラレル』の語法にっいて最も烈しい批評をし
たWilliam　Bysshe　Stein，丁加Poθ卿（）f　Melville　’s　Lαter　Years（State　Uni－
versity　of　New　York　Press，1970），p．11を読んでみよう。抜き書きすると，
こんなふうである。
　　韻を踏んで弱強四歩格を保持することが，600ページ余りの『クラレル』
　　にとっての規準である。これを守ることは容易なわざではない。そこで，
　　メルヴィルはやむを得ず，無数の不適切な表現を用いた。グロテスクな
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　　倒置法，こじっけの省略，方便としての擬古体，ゆがんだ語形，よたよ
　　たするリズムに彼は陥らざるを得なかった。何千行もの歩格と脚韻を保
　　っために桁はずれな努力をしたおかげで，表面は秩序正しいように見え
　　る。だが，その覆いの下には彼の精神生活の無秩序（the　disorder　of
　　his　internal　life）が隠れている。
　スタインの言う「無数の不適切な表現」の一端が次にあげる箇所にあらわ
れているだろうか。今までに述べてきたことより話は厄介になる。
1．13　チェリオはさらに一歩進んで，キリストは孤立していると主張する。
　　What　isolation　lones　thy　state
　　That　all　we　else　know　cannot　mate
　　With　what　thou　teachest？（78－80）
　　（拙訳）あなた以外の私たちの知っていることのすべて，
　　それがあなたの教えることと両立し得ないとは，
　　いかなる孤絶があなたを孤独にしているのか？
　いくらか文法的に説明するならば，まず主節は78行目である。Thatは
接続詞であって，『研』の「co毎6〔判断の基準〕・・…・とは」に該当する。
このThat以下のclauseのなかの主語はall　we　else　knowであり，　allと
weのあいだに関係代名詞が省略されている。関係代名詞を補えば，　all　that
we　else　knowとなる。このあとは述部であって，きわめて明瞭である。
　杉浦訳は，
　　あなたのその姿は自らの訓えに従うことができぬことを示しており，こ
　　のことを他の誰一人として知らぬものがいないその姿を孤独にしている
　　のはいかなる孤立感なのか？（p．158）
となっている。この訳文のなかの「このことを他の誰一人として知らぬもの
がいないその姿」という部分は，thy　state　that　all　we　else　knowを一ま
とめにしているようである。そのせいで，ほかのところも乱れている。
　留守晴夫，「『クラレル』試謂4）」（『英文学』第80号（早稲田大学英文学
会，2000年）p．88）の訳はこうである。
　　　　　　（ママ）　　如何なる弧絶が汝の孤猫を深めてゐるのか？
　　汝の孤濁な境遇は汝の教へと両立し得ない，
　　それを汝以外の吾々全てが知つてゐる。
この訳文のなかの「汝の孤猫な境遇は」という主部が，どうして「汝の教へ
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と爾立し得ない」という述部にっながるのか，文法的に不明である。
　二っの訳は，残念なことに，意味が通らない。原因はスタインの言うメル
ヴィルの「グロテスクな倒置法」にあるだろうか。そうではない。訳者が無
理な倒置法に陥ったことにある。
　1．13　エッケ・ホモ・アーチの下でチェリオの考えたことにっいて，もう
一っ書きとめておかねばならないことがある。チェリオが次のように考える
箇所である。だが，このときチェリオは明らかにキリストの言葉を念頭に置
いているので，私たちもまずその言葉をよくよく頭に入れておく必要がある。
イエスは弟子たちに言った。
　　わたしの父の家には住む所がたくさん（many　mansions）ある。もし
　　なければ，あなたがたのために場所を用意しに行くと言ったであろうか。
　　行ってあなたがたのために場所を用意したら，戻って来て，あなたがた
　　をわたしのもとに迎える。（「ヨハネによる福音書」14：2－3）
　チェリオはこのことについて次のように考える。
　　Ere　yet　thy　day　no　pledge　was　given
　　Of　homes　and　mansions　in　the　heaven－
　．Paternal　homes　reserved　for　us；
　　Heart　hoped　it　not，　but　lived　content－
　　Content　with　life’s　own　discontent，
　　Nor　deemed　that　fate　ere　swerved　for　us：
　　The　natural　law　men　let　prevail；（51－57）
　　（拙訳）あなたがこの世に来る前には，天上の家や邸についての保証一一
　　私たちのために用意された父の家にっいての保証，
　tそのようなものはあたえられていなかった。
　　心はそれを望まず，満足して生きていた
　　人生につきものの不満に満足していた。天国が脇にそらされて，
　　私たちの手に届きそうになるまでは，天国に行くことを
　　人間の運命だとは思わなかった。人々は自然の法則を優先させていた。
　このなかで特に問題になるのは，56行目，Nor　deemed　that　fate　ere
swerved　for　us：である。とりわけ，　ereという1語が問題になる。　ereは，
『研』に「《古・詩）（before）」とあり，この詩に103回出てくる。
　杉浦訳は，
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　　運命がわれわれにとって横道に逸れるなど考えることはなく，（p．157）
　留守訳は，
　　運命が吾々の爲に進路を攣へる事があるなどとは思はなかった。（p．88）
　この二っの訳はほとんど全く同じである。どちらにもereが訳されている
とは思えない。それどころか，ereをwereか，　wasか，なんらかの形のbe
動詞に変えたようでさえある。いや，ereを無視して，　swervedを自動詞と
見なしたようだ。そのうえで，thatを接続詞と判じ，　that以下を名詞節と
取り，その名詞節をdeemedの目的語（目的節）と考えたようである。し
かし，ereはたまたまこの引用部分の始まり，51行目にも使われていて，二
っの訳は，そこではきちんと訳している。ただし，51行目のereは前置詞
であり，56行目のereは接続詞である。『研』には，用例として「ere（it　is）
too　late手遅れにならないうちに」とある。この56行目でも主語とbe動
詞が省略されている。そのようなわけで，ere　swerved　for　us：を書きなお
せば，before　it　was　swerved　for　us：となる。キリストが天上の家の位置
をずらして，私たちのために（私たちのほうに）近づける前には，という意
味である。また，Nor　deemed　that　fateのthatは接続詞ではなく，指示代
名詞である。何をさすかといえば，天上の家が私たち人間のために用意され
ているということである。Heart　nor　deemed　that　fateはS＋V＋0＋0．　C．
の構文であり，「心はそれを運命とは考えなかった」という意味である。そ
こで，上記拙訳のとおりになった。
　ereという語を使ったメルヴィルの文体は，スタインの言う「方便として
の擬古体」であると言えるだろうか。また，メルヴィルの，ここでの省略は，
「こじつけの省略」であると言えるだろうか。とうていそうは言えないだろ
う。
　ただし，上に挙げた論著のなかの誤りは，小さな部分にとどまる問題であっ
て，それぞれの論著全体の趣旨に影響を及ぼしてはいない。いずれの著作も
たいへんすぐれており，かりに私が奮闘努力したとしても，このようなもの
を生み出すことはできないだろう。
　『クラレル』の主体は『ヨブ記』第3章から第37章までと似た宗教問答，
神学論争である。だが，そのなかに次のようなほほえましい歌が点綴されて
いる。これはレスボス島の男がダーウェントに，「では，歌で元気をっけま
しょう」と言って，うたう歌（3．25．85－96）である。
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「いとしいあの娘の　小さな足に
　　　　　　　　ば　ら　　覆いた上靴，薔薇の花。
　おお　ラベンダーの．薫る下から
　っっましやかに　のぞいてる。
　　けれど　あの娘は　気づかない一
　　ああ　そうだとも　気づかない！」
「えくぼのある手，あのっま先に
　　劣らず華奢な手を　そっと
　ぼくにあずけて　肩寄せるとき
　不思議にうずく　ぼくの胸。
　　けれど　あの娘は　気づかない一
　　おお　そうだとも　気づかない！」
6
Herman　Melville，　Moby－1）ick　or　The　Whale（1851）
　阿部知二訳，『白鯨』（岩波文庫，1956年）の「解説」に，阿部先生はこ
う書かれた。「一夏を割いてしらみっぶしに誤ちや疑点を検討してくれた明
大後藤光康助教授の労に敬礼しなければならない。（上巻，p．312）」1956年
のことであり，阿部先生は明大教授であり，私は明大の大学院生か助手かだっ
た。私は先生からじかに依頼されたのではないが，後藤先生に誘われて協力
した。終わったときに私たちは，これで完全，いや，少なくとも完全に近い
ものになったと思った。それから20年ほどたったとき，私はこの『白鯨』
を再読し，完全ではないことに気づいた。しかし，すぐに再検討するだけの
時間の余裕はなかった。1999年に『クラレル』の翻訳がすみ，私の心は
「白鯨』に立ち返った。
　阿部先生は「解説」の同じページに，「この（メルヴィルの）文章が，
一大洋のうねりのようだとでもいおうか，まったく堂々たるものだという
ことをいっておかなければならない。それはきわあて蒼勤で雄大であり，同
時に瞑想的で叙情的な調べももっている」としるされた。
　阿部訳はまさにこの「大洋のうねり」をとらえ，「まったく堂々たるもの
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だ」と私には感じられる。この訳は将来も読みつがれていくに違いない。そ
れならば，一層よい形でこの世に遺されなければならない。そう考えて，
2000年の夏に，自発的に，ということは，岩波文庫からの要請もなしに，
阿部訳のなおすべきところを赤ペンでなおしはじめ，翌年の春に上巻が終わっ
た。約300ページのなかで，赤ペンの入らないページは稀であった。そして，
この赤ペン入りの上巻を岩波文庫に送り，岩波文庫がそれを受け入れるかど
うか回答を待っことにした。回答を待っているあいだに，現在までに刊行さ
れた「白鯨』の訳書，10種類を比べてみた。しかし，すべてを全面的に調
べることは独力ではできないので，阿部訳のなかで「しらみっぶし」になっ
ていなかった箇所だけにっいて検討した。したがって，これから述べること
はすべて私の失敗談である。
　10種類を出版年順にならべると，
　　　1952年　田中西二郎　新潮文庫
1956年　阿部知二
1956年　富田彬
1959年　宮西豊逸
1973年　坂下昇
1973年　高村勝治
1980年　幾野宏
1994年　野崎孝
1994年　原光
2000年　千石英世
岩波文庫
角川文庫
平凡社
講談社文庫
旺文社文庫
集英社
中央公論社
八潮出版社
講談社文芸文庫
　阿部訳の赤ペンのうちで，以下に取りあげる5か所は，なるべく異論の入
りこむ余地のないところ，正誤のはっきりしているところである。原文のあ
とにはNN版（1988年）のページ数を付けよう。固有名詞のうち，聖書に
出てくる人物の名を持っているものは新共同訳聖書の表記による。
　第17章。ラマダンを守るクィークェグに，イシュマエルが，そういう宗
教は無意味で非常識であると説くが，クィークェグはイシュマエルの意見を
はねっけ，イシュマエルを見て，ひどく悲しいことだと思っている様子を見
せる。何がそんなに悲しいのか。
　　that　such　a　sensible　young　man　should　be　so　hopelessly　lost　to　evan・
　　gelical　pagan　piety．（P．86）
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　富田，宮西，坂下，t原訳が正しい。原訳は，「こんな物分りのいい若者が
こんなに救ひ難く，異教の福音の信仰から逸脱してゐるのは。」
　鍵になるのは，lost　to……で，「研』によれば，「……の影響を受けない，……
を感じない」である。阿部訳は「こんな利口な若者が異端の信仰にはまりこ
んでしまっているとは。」これではイシュマエルとクィークェグの宗教に対
する態度が混乱してしまう。
　田中，幾野，野崎，千石訳は「はまりこんでいる」または「に囚われてい
る」であり，高村訳は「おのれを失っている」であって，いずれも正しい訳
から逸脱している。私案は「全然帰依しない」とする。
　第19章。イシュマエルは初めて出会ったエリヤに向かって，「アハブ船長
は病気だと聞いたが，そのうちになおるだろう」と言う。エリヤはイシュマ
エルの発言を嘲って言う。
　　“Look　ye；when　Captain　Ahab　is　all　right，　then　this　left　arm　of　mine
　　will　be　all　right；not　before．”（p．92）
　　「（田中訳）これ，いいか，エイハブ船長の病がなおったら，そのときは
　　おれのこの左腕も癒るだろうよ一まあそれまではむずかしいわい。」
　幾野訳もこれと同じようで，正しい。
　阿部訳と坂下訳にはnot　beforeの訳が脱落している。富田，高村，野崎，
原，千石訳は「そのうちにな」といったような訳で，誤りである。宮西訳は
「そうは問屋がおろすまいな」であって，アハブの病気も，おれの腕も，ど
ちらもなおらない，という意味に取れる。私案は，「それまでは駄目だ。」
　第22章。停泊中のピークォド号のデッキには，鯨骨で支えられた天幕が
張られている。原文によれば，過去30年のあいだ，出帆するときには，ま
ず天幕をはずして，次に錨をあげることになっている。阿部訳では，この順
番が逆になっている。「この天幕外せの命令は錨上げにっつくものとしてよ
く知られていた。」原因は英文の読み誤りにある。the　order　to　strike　the
tent　was　well　known　to　be　the　next　thing　to　heaving　up　the　anchor．
（p．103）田中，富田，宮西訳だけが正しく訳している。「（宮西訳）この小屋
をとりはずせの命令が，錨上げに次ぐくらいに耳なれたものになっていた。」
「be　a　next　thing　to＿」は，『研』によれば，「…に近い，ほとんど…・であ
る」である。田中，富田，宮西訳が出版されたのは1950年代であり，ほか
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は1970年以後である。後輩は先輩の範にならわなかったようだ。
　第34章。船長室の食卓の場面。勇猛な鈷手タシュテゴが，青白い顔をし
た給仕小僧に向かって，「（阿部訳）出てきて骨を拾え」とどなる。小僧はそ
れを聞くと，びっくりして跳びあがる。この訳文を読むかぎりでは，タシュ
　　　ゆかテゴが床に落とした骨を拾えと小僧に命令したようだ。小僧はそんなにびっ
くりしなくてもいいではないか。原文は，
　　for　him　to　produce　himself，　that　his　bones　might　be　picked，（p．153）
正しい訳は田中，富田，高村，幾野，野崎，原，千石訳であり，そのうちの
幾野訳によれば，「小僧，出てこい，貴様の骨をしゃぶってやるから。」
　第40章。アハブが白鯨という壁を打ち破ると宣言した日の深夜，鈷手と
水夫たちが前甲板に集まっている。強風が吹きっのり，大波が舷側を打つ。
ナンタケットの水夫が叫ぶ。
　　「（阿部訳）エイハブ親爺がいっだかいっていたのを聞いたことがあるが
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ばら　　な，拳銃で水道口ぶち割るみたいに，嵐だって殺しちまうっていうんだ。
　　　　船を鉄砲玉みたいに嵐の真中に突込むんだ。」
　このなかの「水道口」water・spout（p．176）は，どの訳でも「水道管」
「水洩れ」「排水口」などとなっている。しかし，この語には「竜巻」という
意味があり，『研』にもそれは書いてあって，Clarelにはその意味で二度使
われている。
　　列柱のように弧を描いて進んだりする砂の柱は
　　海上の竜巻のほんとうの血縁だ。（2．11．40－41）
　　《信仰》は，ピストルで撃たれてばらばらになり，
　　落ちて露になる竜巻である
　　と私は考えたことはありません。（4．18．105－107）
後者には，編者たちによる論考がついている。「この一片の海の知識にっい
ての言及は『モービー・ディック』（第40章，176ページ）にもある。」
　「《対談》『白鯨』翻訳をめぐって」（『英語青年』2002年1月号）で語った
ことだが，「竜巻」と「水道の蛇口」とでは，「鯨学」的言葉を借りれば，巨
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いるか大な抹香鯨と，体長1メートルばかりの万歳海豚ほどにスケールが違う。
『白鯨』の偉容を訳者が縮めたことになりはすまいか。
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water－spoutを「竜巻」とした訳者はいない。
ここで検討した5か所の訳の正誤を一覧表にしてみよう。
1952 19561956195919731973 1980199419942000
田中 阿部 富田 宮西 坂下 高村 幾野 野崎 原 千石
§17 × × O ○ ? × × × ○ X
§19 ○ × ? × × ×
?
× × ×
§22 ○ ×
?
○ × × × ? X ?
§34
?
× ○ × × ○
? ? ?
○
§40 ? × ? × X × × × × ?
3 0 3 2 1 1 2 1 2 1
　5か所だけでは，なんらかの結論を引き出すために不十分であるかもしれ
ないと思い，さらに10か所にっいて調べてみた。合計15か所の○の数は次
のとおりである。
田中
S
阿部
O
富田
T
宮西
S
坂下
T
高村
S
幾野
T
野崎
S
??千石
S
　阿部訳の誤りにっいてみているのだから，この表を第135章，さらに「エ
ピローグ」まで延長しても阿部訳の○の数は0である。その責任の一半が私
にもあると思うと胸が痛む。
　訳文の文体の問題を切り離して考えると，出版年が新しくなるにつれて誤
りが少なくなるという傾向は見られない。半世紀たっても，変わりはない。
　「小さな建物は，最初の建築家の手でっくりあげられるだろうが，壮大な
もの，真正なものは，常に仕上げの冠石を後世に遺す」とは，第32章，「鯨
学」のなかの言葉である。『モービー・ディック』の翻訳も，「常に仕上げの
冠石を後世に遺す」のか。この一覧表を見る者はすべて唖然たらざるを得な
いであろう。
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